Elle pile le riz
Dans la douceur du soir
À l'heure de l'espoir
Quand les bêtes vont boire
Et le sein fleuri
D'une goutte de lait
Arrose le palais
D'un enfant qui sourit

{Refrain:}
C'est le chant du riz pilé
Riz pilé, riz pilé
C'est le chant du riz pilé
Riz pilé

Elle pile le riz
Et son long cou d'ébène
Est luisant de petits
Ruisselets de sa peine
Le geste rythmé
Du pilon en colère
Fait danser son collier
De petits bouts de verre

{au Refrain}

Elle pile le riz
Ici rien n'a changé
Chaque perle de pluie
S'en va aux étrangers
Et pour ses petits
La carangue séchée
Que son bonhomme a pris
Fera quatre bouchées

{au Refrain}

Elle pile le riz
Et il coule de l'eau
Mais ses yeux de cabri
N'endiguent pas le flot
Elle supportera
Dès le prochain été
Tout le poids de son ventre
À nouveau habité

{au Refrain}

Elle pile le riz
L'amertume attisée
Quand retentit le cri
Des fillettes excisées
Elle revoit surtout
Ses frères indifférents
Quand s'écoulait le sang
Inondant ses genoux

{au Refrain}

Elle pile le riz
Près des blocs de béton
De la cotonnerie
Où y a pas de coton
C'est aux messieurs blancs
Qui soulagent la misère
En tirant l'éléphant
De leur hélicoptère

{au Refrain}