[Текст песни «Дух продюсера»]

[Куплет]
Скованный контрактом артист
Разорванный на части журналистами
Чувствует себя несчастным
Он только щас прочитал договор свой, а там всё ясно
В общем, должен он впредь выполнять заказы
При том вовремя, да ещё и все сразу
Но от его новой манеры вокала
Продюсеру плохо стало. Быть провалу!
Мало кому нравятся его эксперименты
В знак протеста он стал курить сигареты
Эх, найти бы на земле ж место
Где можно забыть об этом... Такого края нету
Хоть платят немало, гастрольные агенты
Предлагают достойные проценты
Но, слава, ведь не только это
Ты обещала с экранов западных телесюжетов
И он едет в студию, потом – на радио
Видит себя в хит-параде на модном телеканале
На его концертах в зале овации
Бушевали фотовспышками папарацци
Запечатлевают вид его дурацкий
Прикид его не годится для акций
Он молодит его лет на пятнадцать –
А ему тридцать! Как на людях появляться?
Ай-ай-ай. Ему ли прибедняться
Особенно после крупного аванса!
Накоплено уже на лет двадцать
Просят только рот раскрывать да по клавишам бацать
Но с другой стороны этого артиста
Угнетают студийные крысы:
Пишут ему аранжировки без вкуса
Не дают заниматься искусством
Звукорежиссёр - мудак и бездарь
Из хита сделал фаршмак. Отрезал
Лучшие дубли, убрал басы –
Продюсер просил. Больше нет сил!
[Продюсер]
"...это за него мало. Я ж тебе не клячу
Предлагал, а капитал ходячий
Артиста в состоянии рабочем
Протянет ещё десять лет. Ну, как хочешь...
Его ж легко направить в русло, не привередливый
С чувством входит в образ со временем
Звёзд нет с репутацией такой же
Я его перепродам за сумму втрое больше!"

[Куплет]
Он всё это слышал. О боже!
Искусство, музыка на что стали похожи?
Он мечтал жить ради творчества
И решился: это должно закончиться!
В общем, чтобы не чувствовать себя лузером
Он что-то сделал со своим продюсером
Может покушение или просто нашёл такое место
И исчез там – неизвестно
Но впредь по ночам, в то самое время
Когда творцы сочиняют при свечах
К нашему артисту является дух продюсера
Издевается, вызывает приступ
И вот, в который раз, в чистом порыве
На нотный стан ложится мотив красивый
Создан сюжет, рифмы текут уже
И это будет стопудовый хит. Но уж нет!
Артист, сидя в кресле у камина
Всё не может дописать куплет до середины
Похрустывают угли древесины
Подсматривает кто-то через спину