[Текст песни «Зима. Что Делать Нам В Деревне?»]

Зима. Что делать нам в деревне? Я встречаю
Слугу, несущего мне утром чашку чаю
Вопросами: тепло ль? утихла ли метель?
Пороша есть иль нет? и можно ли постель
Покинуть для седла, иль лучше до обеда
Возиться с старыми журналами соседа?
Пороша. Мы встаем, и тотчас на коня
И рысью по полю при первом свете дня;
Арапники в руках, собаки вслед за нами;
Глядим на бледный снег прилежными глазами;
Кружимся, рыскаем и поздней уж порой
Двух зайцев протравив, являемся домой
Куда как весело! Вот вечер: вьюга воет;
Свеча темно горит; стесняясь, сердце ноет;
По капле, медленно глотаю скуки яд
Читать хочу; глаза над буквами скользят
А мысли далеко... Я книгу закрываю;
Беру перо, сижу; насильно вырываю
У музы дремлющей несвязные слова
Ко звуку звук нейдет... Теряю все права
Над рифмой, над моей прислужницею странной:
Стих вяло тянется, холодный и туманный
Усталый, с лирою я прекращаю спор
Иду в гостиную; там слышу разговор
О близких выборах, о сахарном заводе;
Хозяйка хмурится в подобие погоде
Стальными спицами проворно шевеля
Иль про червонного гадает короля
Тоска! Так день за днем идет в уединенье!
Но если под вечер в печальное селенье
Когда за шашками сижу я в уголке
Приедет издали в кибитке иль возке
Нежданная семья: старушка, две девицы
(Две белокурые, две стройные сестрицы), —
Как оживляется глухая сторона!
Как жизнь, о боже мой, становится полна!
Сначала косвенно-внимательные взоры
Потом слов несколько, потом и разговоры
А там и дружный смех, и песни вечерком
И вальсы резвые, и шепот за столом
И взоры томные, и ветреные речи
На узкой лестнице замедленные встречи;
И дева в сумерки выходит на крыльцо:
Открыты шея, грудь, и вьюга ей в лицо!
Но бури севера не вредны русской розе
Как жарко поцелуй пылает на морозе!
Как дева русская свежа в пыли снегов!