Ognuno ha il suo tamburo
Un solo ritmo un canto
Della comune solitudine
Che noi mettemmo insieme
A starci un poco accanto
Su questa via dell'abitudine...

Il tempo vince sempre
Il tempo lui soltanto
Si muove e noi restiamo immobili
Finché ci porta un suono
Atteso chissà quanto
E ci promettiamo indivisibili...

Alberi che sfilano come persone care
Fantasmi della strada
Devi prendere o lasciare
Sì comunque vada non come volevi...

Battono i tamburi battono più lontani
È giusto così
Non chiesi mai qualcuno che comprasse
La mia infelicità - tam tam tam -
Non piansi mai davanti alla tristezza
Ma verso l'onestà... - tam tam tam -

Dimmelo anche tu
Che il tempo non ci ha sconosciuto
Male e bene mio
Che dopo ti hanno amato meglio
Sì ma non di più
Di tutto il poco che ho potuto io...

Vieni padre mio
Usciamo a fare un giro e guida tu
E guarda avanti e non parliamo più
Albero padre con un ramo solo...

E come tutto torna
E come tutto passa
Le cose cambiano per vivere
E vivono per cambiare
Il mare s'alza e abbassa
E mai una goccia si va a perdere...
Ed ogni giorno siamo
Dietro ad una cassa
A dare il resto e poi sorridere
Un ballo senza fiato
Se la banda passa
E finché non smetti di rincorrere...

E le storie muoiono quando c'è più paura
Di perdersi che voglia di tenersi
E com'è dura quella soglia
E come siamo noi diversi...

Cambiano le scene cambiano le battute
E anche i battuti
Io non potrò incontrarvi in nessun luogo
In nessun'altra età - tam tam tam -
Fermar l'urgenza del mio cuore
Il cuore di un uomo a metà... - tam tam tam -

Pensa amore mio
Che t'insegnai mille altri cieli
E non seppi mai
Soffiarti vento sulle ali
Aspettai un addio
E un giorno di lasciarmi ti lasciai...
Credi figlio mio
Mi mancano i tuoi baci che non ho
E sono i soli baci che io so
Piccolo figlio...

E tu compagno dalle orecchie a punta
Io ti parlai di me
Come a un fratello a cui ci si racconta
Io non ne avevo e allora presi te
E quella tua sgomenta
E nostra malattia di vivere...

Giura amico mio
Che glielo metteremo ancora lì
A questa vita che va via così
Senza aspettarci...

Tam tam tam tam tam tam tam tam...
Tam tam tam tam tam tam tam tam...