Арцыбашев-3000 готов к использованию. Просим вас принять горизонтальное положение, согнуть ноги в коленях и расслабиться

В комнате было серо, сыро и холодно. Темный суровый день с низким свинцовым небом стоял над землей. Жесткий ветер порывисто гнул черные голые ветви и кучами сдувал на дорожках желтые листья. Иногда небо темнело, опускалось ниже и чуть заметные снежинки начинали мелькать в воздухе. Надо отсюда бежать, я пропаду здесь, а может уже пропал. Какая там жизнь? Поехать бы в Петербург
Или и там то же самое. Он представил себе холодный длинный Невский проспект. Медленно и угрюмо течёт мутная Нева, ползут какие-то барки, в тумане висит шпиль крепости, и где-то в ней сидят люди, которые мечтали о другой жизни. Они ходят из угла в угол, смотрят в маленькие оконца, и за решёткой видят то же самое серое плачущее небо. Маленький студент сидел у себя на кровати и тупо смотрел в одну точку

Теперь он уже знал, что всё кончено, и та большая красивая жизнь, о которой он так долго и страстно мечтал, навсегда ушла от него

Как это случилось, он не мог понять. Он был пьян, пьян безобразно и пошло. Опустился до того, что падал на улицах. Пел и обнимался с какими-то чиновниками из полицейского правления. Потом было жесткое похмелье и невыносимое сознание полного одиночества. Никого из тех, кого он знал и сколько-нибудь считал за людей, не осталось кругом. Что-то смутное и страшное пронеслось над городом и унесло всех, как будто их и не было никогда. Опустившийся старый доктор, один остался с ним и бессмысленно бормотал. Я и так уже давно умер. Доктор прав, он давно умер, хотя еще ходит, говорит и чувствует, но он понимает, что умер, а миллионы людей шевелятся вокруг земного шара и не осознают, что они ходящие трупы, в злобной иронии кем-то выпущенные гулять по свету, пока их не зароют в могилы. И среди этих бледных мертвецов зачем-то суетился он, маленький студент. Он во что-то верил, во имя чего-то страдал и горячился. Впрочем, он и теперь верит. Неизвестно во что, но верит. С тоской, с мучительной болью и безнадежно верит

Только теперь он уже опустился на дно и медленно погружается все глубже и глубже. В сущности, он уже давно понял, что все кончено, но обманывал себя барахтаясь с руками и ногами. Да, дорога человечества широка и бесконечна, но каждый маленький человечек идет по ней два шага, а потом отстает и теряется где-то позади навсегда и бесследно. Маленькие студенты торопливо бегут к своей неглубокой могиле и сваливаются в нее, сами не заметив этого
С тихим, никому не слышным шелестом, точно мертвые муравьи, сметаемые чьей-то равнодушной громадной рукой. Сыплются они и сыплются в яму, а их засыпают землей, и новые дороги проводят над ними, даже не думая о том, что вся пыль на этих дорогах состоит из когда-то бившихся, страдавших и надеявшихся сердец

Неизбежен конец, и тщетно барахтается на краю ямы маленький студент, не замечая, как бесполезны и совершенно смешны его усилия

И вот он устал, перестал барахтаться и опустился на дно бессмысленного прозябания, пьянства и пошлости. Как это случилось, сотый раз он спрашивал себя. Понемногу сгущались сумерки, тупо и медленно ползли его мысли, и ничего кроме мертвого отчаяния не было в душе. Хорошо, я верю, верю, что жизнь прекрасна и велика
Но не для меня. Со мной всё кончено. Никогда мне уже не выбраться отсюда. У меня уже нет ни сил, ни желания бороться. Я должен спускаться всё ниже и ниже. Если может быть что-нибудь ниже того, что уже есть. Пусть. Живите, будьте счастливы. Пусть вам откроются неведомые горизонты свободного, прекрасного человеческого бытия. Но я пропал. Я чувствую, как затихают мои мысли, как мельчает и пошлеет душа. Я не виноват в этом
Я боролся, верил, мечтал и других побуждал верить, но у меня не хватило сил. Я маленький, несчастный, обиженный судьбою и людьми человечек. Я пал и мне уже никогда не подняться. Так пусть же будет прекрасна жизнь и счастливы люди. Время шло, тьма окутывала землю, а маленький студент все сидел и уже не думал, а только чувствовал, как с головой погружается в мертвое безнадежное отчаяние. Наступила ночь
В комнате было темно и страшно. Слышалось, как за стеной шумит ветер, клеща по стеклам сухими снежинками. К утру пошел снег и завыла первая зимняя метель. Синенький свет проник в комнату и бледными глазами робко осматривал все ее углы. Метель утихла, земля была покрыта снегом, все было ровно, бело и чисто. Деревья, опушенные белыми сугробами, неподвижно стояли в саду. В комнате студента было тихо и пусто
Голые стены смотрели холодно и сурово, и жуткая тишина стояла средь

Время вышло. Спасибо, что воспользовались услугами компании МБП. Надеемся увидеть вас снова