Отец
Не могу сказать, что мы хорошо общались. Наедине с ним я испытывал неловкость и не знал, что сказать. Мы из абсолютно разных культур, имеем разные вкусы и интересы. В сущности, у нас с ним нет ничего общего, кроме родства. Он был алкоголиком, который просрал в своей жизни все, что только мог. Я слышал, что бабка с дедом отговаривали мою мать жениться на нем, потому что у него уже тогда были проблемы с алкоголем
Мое первое воспоминание об отце, это когда я смотрю, как он заходит домой в ментовской форме, держа на плече автомат. Мне нравилась его форма, и что у него было оружие, но милиционером мне быть не хотелось. Мы часто ездили на электричке, и поэтому в детстве я мечтал стать машинистом. Меня завораживало переплетение железнодорожных путей. Приехав домой, я долго мог фантазировать о тех местах, куда вело то или иное ответвление. Примерно в пять лет отец подарил мне игрушечную железную дорогу и поезд на батарейках. Где-то в семейном альбоме все еще лежит фотография, как я сижу и играю с этим поездом
Примерно в то же время отца уволили из ментовки. По словам матери, у папы был брат, которого в те годы посадили за кражу или типа того. А ментам по закону нельзя иметь родственников уголовников. Но мне на самом деле кажется, что отца уволили, потому что он слишком часто упарывался. В том же семейном альбоме я видел много фотографий из мусарни, где он бухает в компании себе подобных
Лет в 9 отец записал меня на секцию бокса. Она находилась в подвале общежития, где жили в основном героиновые наркоманы. Я проходил туда один или два месяца. Когда я несколько раз получил на ринге по ебалу, то ходить туда перестал. Хорошо помню, как отец подозвал меня как-то к себе и стал показывать бойцовские приемы. Вообще я очень благодарен ему в том плане, что в какой-то степени он научил меня не бояться давать и получать пизды. Когда мне было 13, я сильно избил какого-то парня. На следующий день меня с отцом вызвали в детскую комнату милиции или типа того. Там сидела тёлка в мусорской форме, этот пацан и его мать. Примерно в тот же период меня с двумя друзьями забрали ППСники. Мы были семиклассниками и пили пиво где-то на погребах. В то время я считал, что бухать это очень круто и потом рассказывал всем, что нас с пацанами увезли в уазике до мусарни. Мы просидели около часа в какой-то комнате с решетками на окне, потом нас по очереди забрали родители. Да, если бы не пример отца, то вряд ли я бы начал пить в столь юном возрасте
Где-то в том же году одноклассник дал мне диск с шестым фрутилупсом. Уже годам к 15 я во всю сэмплировал шансон и советскую поп-музыку, которую находил у нас дома. Я показывал папе свое увлечение, но он, похоже, до конца жизни так толком и не понял, чем же я занимаюсь
То ли в конце нулевых, то ли в начале десятых у папы был свой ларек на базе отдыха. Хозяином базы был его старый товарищ. Однажды так случилось, что этого товарища пырнули ножом на какой-то очередной пьянке. База в итоге отошла к кому-то другому, а папин ларёк закрылся. Хорошо помню, как у нас в шкафу стояли коробки с кучей чипсов, сникерсов и всякой прочей подобной херней. Будучи уже подростком, я часто наблюдал, как ссорятся мои родители. В эти моменты отец почти всегда был дико упорот. Трезвым отец был нормальным человеком. Но во время выпивки становился кем-то другим. У него заплывали глаза и сильно менялась манера речи. Я ненавидел его за это, но мне приходилось терпеть его выходки, потому что я был всего лишь подростком. Мои родители развелись, когда я был на первом курсе института. Мать больше не могла его терпеть. Я был скорее рад разводу, потому что отец действительно становился невыносим. В любой момент он мог привезти каких-то своих друзей собутыльников и нажраться с ними на кухне. Когда мать выгнала отца из дома, ему пришлось искать новое жилье. Я почти не виделся с ним, хотя он довольно часто зазывал меня к себе, чтобы вместе выпить. Последний такой раз я был у него 3 или 4 года назад. Я показывал ему свои клипы и включал музыку, которая мне нравится. Хорошо помню его слова, что долго я так делать не смогу, потому что рано или поздно все эти мрачные истории у меня просто закончатся. Да, если бы он только знал, что однажды сам окажется героем одной из таких историй
Полтора года назад я познакомил его с Машей. Мы еще не были женаты, но уже вот-вот собирались. Мы втроем сидели на берегу Енисея и пили пиво. Недели через две он позвонил мне и сказал, что мы с ней не пара. После этого я на него сильно обиделся и уже больше не отвечал на его звонки. Последний раз мы виделись год назад на моей свадьбе. В тот день я начал пить уже с самого утра и уснул посреди застолья. Отца позвали на свадьбу одним из последних. За столом при всех он сказал, что не простит меня за это. За месяц до смерти отца положили в больницу. Из-за алкоголя у него уже давно были серьезные проблемы со здоровьем. У меня не было сомнений, что он скоро умрет. Это может показаться выдумкой или какой-то мистической чепухой, но ровно за день до его смерти мне приснилось, что мы с Машей сидим дома, а в этот момент мне звонит мать и говорит, что папа умер. На следующий день именно так и произошло. В этом, конечно, нет никакой мистики, просто мой мозг проигрывал во сне такой вариант событий. Отца похоронили не на третий день, как полагается, а только на шестой, потому что в морге была большая очередь на погребение. Утром в день похорон мы с матерью приехали в морг. Вокруг одноэтажного здания уже собралось около 30 человек. Папа лежал в гробу посреди комнаты, выкрашенный в черный цвет. Его лицо было сильно загримировано, чтобы не было видно трупных пятен. Парадный костюм, закрытые глаза, лицо больше похожее на силиконовую маску. Да, отец выглядел жутко. Я никогда не думал, что однажды увижу его таким. Рядом с отцом сидела моя бабка. Она гладила его по голове и что-то тихонько приговаривала. Мы просидели в морге около получаса. Все это время к отцу подходили люди и клали ему в гроб цветы. Потом к входу подъехал катафалк. Точнее обычная газелька, переделанная под него. Гроб с отцом перетащили в машину, и я сел на сиденье перед ним. Пока ехали бабка сказала, что отец сильно обижался на меня, из-за того что я перестал с ним общаться и больше не хожу в гости. Я ничего не ответил ей. Мы приехали на кладбище. Огромное снежное поле, из которого торчат сотни крестов и мраморных плит. А вот и свежевыкопанная могила. Она выглядит очень глубокой. Мне жутко осознавать, что моего отца сейчас положат на ее дно и начнут закапывать. Влажная коричневая земля, перемешанная со снегом. Страшно представить, сколько людей уже были точно так же закопаны. И что когда-нибудь таким же образом будут хоронить и меня. Отец лежит в гробу перед могилой. Все начинают прощаться. Я подхожу и на несколько секунд касаюсь его головы. На руках у него трупные пятна. На груди, где галстук, какая-то маленькая дешевая иконка. Ну вот и всё. На гроб кладут крышку с православным крестом. Три человека с лицами каких-то бандитов начинают на веревках потихоньку опускать гроб в яму. Я бросаю туда немного земли. Да, сейчас, наверное, было бы символично поскользнуться и свалиться вниз. Бывшие уголовники закапывают могилу, снег и земля падают на гроб. Я уже никогда не поговорю с отцом, никогда не отвечу на его звонок, никогда не приду к нему в гости и никогда не покажу ему свою музыку. Когда мы с Машей и моей матерью приехали к отцу на девятый день, рядом на пустыре выросло около 20 крестов. Снега за эти дни насыпало еще больше, отчего венков на могилах было почти не видать
Мой папа умер 13 января 2021 года, ему было 49 лет
Всё
Если бы не папа-алкоголик. Почему мой папа не Дон Корлеоне? А я отвечу, что у меня просто батя мусор!